飯舘村に行ってきた（3）

７時半くらいから、第二部、加藤登紀子コンサート。
村長が挨拶。20年前にも一度、村でコンサートをやったそうで、そのときのことを振り返りながら村長「あの頃、加藤さんは若かった」と言って会場を笑わせていた。

加藤さんも僕らと同じ気持ちらしくて、飯舘村の人たちに「千葉に来ないか」と誘っていた。
ほんと、この村の人たちの何人かでも川内村に来てくれないだろうかと思う。川内村にとっても、すごくいい刺激になると思う。

最後までいると帰るのが大変なので、途中で抜けてきた。
帰り道、牛小屋があったあたりにイルミネーションが光っていた。これも何かのメッセージだったのだろうか。
それとも、普段からやっていること（農業・酪農に関係する?）のひとつにすぎなかったのだろうか。

川内村に帰ってきたときは夜10時近かった。

6月11日に、阿武隈再興に向けての決意表明集会をやろうという話があり、みんなそのことを話しているうちに解散ができなくなった。車の外でしばし立ち話。村には誰も残っていないので、夜中に大声を出しても迷惑にならない。
旅館小松屋の前の通りには、こんな横断幕もあった↑

テレビでは、仙台市内がすっかり復興したとか、○○地域が再興に向けて動き出し、ここまで来ているといったニュースがときどき流れてくる。
津波で根こそぎ流された町は本当に悲惨だが、飯舘村はまったく別の悲惨さだ。
美しい風景や人々の姿は何も変わっていない。それなのに村を捨てなければならない。復興もなにも、見た目には何一つ壊れているものも汚れているものもないのだ。
しかし、山道の脇に咲く美しい花をかがんで見て愛でるひとときはもうない。そこにいるだけで、線量計がけたたましく鳴り、異常な数値を表示する。
自慢の牧草を牛に食べさせることもできない。沢水で遊ぶこともできない。長い間かけて続けたオーガニック農業は根底から覆され、今後、自分が生きている時間レベルでは再開できない。
２か月かけて、村民たちはそのことを理解していった。どんな思いだっただろう。
同じ思いを川内村に住んでいた我々も味わっているが、我々はまだ、覚悟を決めてこの村に暮らし続けるという選択をできる程度の環境にある。
楽しく深呼吸はできないし、雨に濡れたり土をいじったりするときに無心になれないというストレスを抱えながらも、まだ暮らしている。飯舘村の人たちの多くは、もう戻れないと覚悟を決めているようだった。
必ず戻ってくるぞ、などというきれいごとは言えない。厳しすぎる現実を直視しながら村を去っていく。

川内村はどうなるのだろうか。
線量だけを見れば、この村に住めないなどと言ったら、福島市、伊達市、郡山市、いわき市といった都市部が全部住めない場所になってしまう。
しかし、現実問題として、学校は再開できないし、医療機関も閉鎖されたままなのだ。このままずるずると見捨てられた土地になっていくのかどうか……、とても難しい問題を突きつけられている。