ホームに行ったら、今日は月に一度のなんとかの日だそうで、ボランティアの女性が来て絵本を読んだりオカリナを吹いたり。親父はそういうのが苦手なようで、外に出たがったので、一緒に外に出て少し散歩した。
穏やかで暖かく、風もない散歩日和。杖を使ってゆっくりゆっくり歩く。
スタッフの話では、手を差し伸べると払いのけるのだという。少し後ろから同じペースでついていき、見守った。
柿の実がきれい。
あと何度、こんな風に外を歩けるのだろう。本人は強がっているが、相当足腰も弱ってきているようだし。

親父が短歌をはじめたのは70代半ばくらい。最初はあまり熱心ではなかったらしい。

60歳で定年退職になった後は、知人が立ち上げた編集プロダクションを無給で手伝って10年を過ごした。無給で毎日終電で帰ってくる親父を見かねて「そんなバカなことはやめて、今こそ好きなことをやるべきだ」と諭したのだが、「俺が信頼している人と一緒にやっていることを馬鹿にするのか」と、怒り出す始末。
こういうのを仕事中毒というのだろうかと、暗澹たる気持ちになったものだ。
そのプロダクションもつぶれて「あいつに瞞された」と怒っていたが、60代からの「失われた10年」は本当に残念だった。本当なら、金も時間もあり、体力も気力もあってなんでもできる、いちばん充実した10年になっていただろうに。

しかし、どう生きるかは自分で決めるしかない。決めるだけではなく、実行する。うまくできなくても、それなりに取り組み、楽しむ。
与えられた仕事をこなして評価を受けるだけの時間が長いと、「自分の人生」が見えなくなるのだろう。

親父は短歌の会に参加することを「仕事」という。
親父にとって、仕事と呼べるものがなくなることがいちばんの恐怖なのだろう。
それはいろんな意味で「仕事」じゃないんだよ、と言いたいけれど、今はもう黙っている。親父がまだ60代のときなら言ったけれどね。