2026/08/22

あわや大惨事？

助手さんが某所でラパンを建物の壁に突っ込ませ、大破させてしまった。
幸い怪我はなく、被害も相手方の建物の壁を這っていたエアコンの排水ダクトの先っぽが折れただけで大事には至らなかったのだが、ラパンは修理不能、というか、修理しても車が買えてしまう金額になるくらいぶっ壊れた。

なんでそんな事故に？？
事故がどうのというよりも、こういう信じられないことが突然起きるくらい自分たちは老化しているのだということに恐怖を感じた。

1月ののぼるくんの突然死みたいに、思いもかけないことが起きる。
そういう事態になったとき、ああ、俺たちは老人なのだと思い知らされるというか、若いときのように、気持ちを切り替えて、建設的なことを考えられない。身体が言うことを聞かない。
残りの日々を、ずっとそういう恐怖と諦観で過ごすしかないのか。

終活アルバムの制作が終わり、しばらくは畑のこととかしか考えずに暮らすのかという気持ちの隙間に、こういうことが起きる。
3.11のときもこんな感じだった。気が抜けた日が数日続いたときに、地震と原発爆発。いきなり思いもかけぬことが襲ってきて緊張に包まれた。
昨夜はそういえば、地震もあった。眠れぬままに横たわっていたとき、ウインウインと、警報が鳴って、そこそこ揺れた。（震源地は茨城で、最大深度は5弱）
気が抜けている時期だから、また大地震が襲ってきたのかと身構えた。

3.11のとき（15年前）と今では、対応する身体の強さがまったく違う。
それでも、緊張とストレスを与えられ、それをなんとかいい方向に転換させようと気持ちを切り替えるというエクササイズを与えられたと考えれば、ラッキーなのかもしれない。
気合いを入れ直す機会だな。

フレームがここまでめり込んでいるから、板金などで直すことは無理。廃車にするしかない。

家から鉄筋も切れる大きな金切りばさみを持参して駆けつけると、すでに警官が現場検証に来ていて、助手さんが事情聴取を受けていた。
前輪に食い込んだフェンダーを無理矢理引っ張って、なんとかハンドルがギリギリ切れる状態にして、家まで自走して戻ってきた。
大事に至らなかったことが確認できて一安心だが、さて、これからどうするか……。

ラパンは廃車にして、助手さん用に新しく軽自動車を買うしかない。
相手方への賠償は軽微だから、保険会社に連絡するまでもないだろう。
廃車は専門業者に依頼すると完全無料だというのだが、本当だろうか？
次の車をどうするか。
予算35万円、販売店の範囲は東京・神奈川を除く関東5県で、よさそうな軽自動車を検索して、１台、候補を決め、販売店に電話。まだ売れ残っているというので、明日、見に行くと予約を入れた。

予算35万円で満足できそうな軽自動車を探す

ラパンがダメになったときの次の候補はダイハツ車にしてみようという気持ちが前からあった。スズキの車はX-90とラパンで、欠点の傾向が分かっている。細部の作り込みが雑で、大味なのだ。
助手さんは「可愛い車」にこだわるので、ダイハツだとミラココアとかミラトコットとかキャストとかキャンバスとかだが、トコットやキャストやキャンバスは販売開始からあまり時間が経っていないので、高い。とても35万円では買えない。10万キロを超えている車も平気で50万円以上する。
ミラジーノというデザインが素晴らしい車もあるが、これは古すぎて程度が怪しいわりに、人気があるのでやはり高い。

ミラ（1980～2018）

↑初代ミラと↓最後の世代のカスタムRS

ミラの派生車系譜

ミラジーノ（1999年～2009年）
ミラココア（2009年～2018年）ジーノの後継車
ミラトコット（2018年～2023年）ココアの後継車

上からジーノ（1999～2009）、ココア（～2018）、トコット（～2023）

キャスト（2015～2023）

ムーブ（1995～現在）

↑初代ムーブ（1995）と現行ムーブ（2025）↓

ムーブの派生車系譜

ムーブラテ（2004年～2008年）ムーブの派生車

ムーブコンテ（2008年～2017年）

ムーブキャンバス（2016年～現在）

上からラテ（2004～2008）／コンテ（～2017）／キャンバス（2016～現在）

で、これら人気車の隙間に埋もれた？ようなのがムーブコンテ（2008年～2017年）で、営業戦略上はムーブキャンバスの先代みたいな位置づけらしい。
第一候補はそのダイハツのムーブコンテ。平成25（2013）年10月登録で走行距離4万2800km。グレードはXで、フルオートエアコンや純正ナビ装備。ライトグリーンとホワイトの２トーンカラー塗装でお洒落。
後ろに電柱にぶつけたらしい凹みがちょっとあるため、安い。車両本体16万9000円。もろもろの費用込みで26万9000円とある。
ムーブコンテという車は今回検索していて初めて知った。

販売店に電話したら、まだ売れていないというので、翌日午後イチで見に行く予約を入れた。

2026/08/23

目をつけたムーブコンテの販売店は小山市。
買う気満々で、現金30万円を持って出かけた。
後ろの凹みはネット上の写真で分かっていたが、他にタイヤの山がほとんどなくて、そのままでは車検に通らない。車検は10月なので目前。
ネット上の表示では「ビルトインETC」となっていたが、ビルトインでもなんでもなく、後付けのETCがついていたものの、前所有者が買取りチェック後に外したらしく、ケーブルだけが残っていた。
いろいろ交渉した結果、

車検を新たに取る
エンジンオイルやフィルター、バッテリーは新品に交換
タイヤも新品に入れ替え
後ろの凹みを板金で修理
希望ナンバーで取得

……などなど、いろんな費用を込みで、47万8000円になった。
予定をだいぶオーバーしたが、これで2年間問題なく乗れるならまあいいか、と成約。
歳を取ると、自分であれこれ作業する気力も薄れてくる。
走行距離は4万2000kmと浅いし、ツートンカラーで見た目も可愛い。
フルオートエアコンや純正ナビもついている「X」という上級グレード。気持ちを前向きに切り替えるための、いい刺激にはなるかな。
でも、この歳で、そういう刺激に嬉嬉として応じる気持ちもない。そういうところで、衰えを感じるし、人生の最後のほうって、こういう感じなのかと知らされ、また怖くなる。
板金などもあるので、時間がかかり、ひと月後に納車。それまでいろいろやることができた。ラパンの廃車処分とか……。

これが購入したムーブコンテ。ライトが完全な丸目だったら言うことなしなのだが。

↑後部に凹みがあるので売れ残っていた。これも板金で直すことになった

なんだかんだついて予算オーバー

ラパンはなんちゃって4WDで、普段の走行は安定感があった。燃費は悪かったけれど、ほとんど乗らないのでそれは気にならなかった。
今度のコンテは、CVTで運転感覚は慣れるまで時間がかかるかもしれない。多分、ラパンより走っているときのしっかり感は劣るんじゃないかと思っている。燃費は格段によさそうだけれど。
アイドリングストップとかスマートキーとか、むしろ迷惑に近い装備が嫌だ。特にアイドリングストップはエンジンをかけるたびにOFFにすることになるので煩わしいけれど、それもまあ慣れだろう。
納車までひと月か。それまでは死ねないな。